 SEQ CHAPTER \h \r 1Juan María de la Mennais
Propósitos
150 aniversario de la muerte de Juan María de la Mennais.

El 26 de diciembre de 1860 el anciano Juan María, emprendía un nuevo viaje, menos ajetreado que los mil emprendidos por los caminos de Bretaña, menos agotador de los que mil veces había hecho y que le dejaban los pies hinchados y el cuerpo dolorido. Menos sobresaltado que aquella pesadilla en Landerneau cuando los caballos galopaban sobre hielo, caían y se levantaban heridos y ensangrentados y el coche amenazaba testarudamente con volcar. 

Lejos quedaba su trajín andariego para conseguir una escuela, para hacerse presente en cualquier frente de lucha, para visitar a sus Hermanos,  soportando fríos o calores, magullada  su cara en alguna ocasión por un accidente fortuito. 

En esa fecha iniciaba un trayecto nuevo, el viaje definitivo a la  Vida sin límites, a la Eternidad que tantas veces había mencionado y que había sido su punto de referencia en multitud de ocasiones.

150 años es una cifra solemne, que nos puede traer ecos de algo sucedido en una nebulosa lejanía. Pero todos estos años han sido un camino transitado por los pasos y las esperanzas, los temores y las pequeñas heroicidades de unas generaciones de hombres y mujeres que han ido transmitiendo el sentido de esa fecha.

Nos han construido un puente para establecer tras esos 150 años, una permanente cercanía con Juan María. Nos han hecho vecina su historia y su experiencia.

Por eso, esta biografía de Juan María de la Mennais, está escrita con los ojos en el pasado para contar lo que fue, sin deformar la historia, anclada en los hechos acaecidos, huyendo del anecdotario pietista, en la convicción de que los datos y su contexto son en sí ya son un estímulo para cada uno de nosotros  ...

Pero a la vez está pensada y vivida con una mirada en el futuro para contar lo que esa historia  puede ser: una sacudida en el alma y un impulso hacia adelante. En cada esquina de la biografía de Juan María podemos vernos reflejados, podemos reconocernos en sus intuiciones, en el mismo palpitar de deseos y proyectos, en la misma pasión que le condujo a dar respuestas vitales, creativas, arriesgadas...

150 aniversario de la muerte de Juan María.

Es una cifra solemne que puede incitarnos  a celebraciones fastuosas por la epopeya luminosa de una vida espléndida y rebosante de frutos.

Pero ha de convertirse, sobre todo, en trampolín para nuevas andaduras, para ponernos en marcha con él, como espejo y compañero de camino.

1- Lunes
Amanecer
Hablar de Juan María de la Mennais es hablar de un hombre de mirada dilatada. A lo ancho y a lo profundo. Capaz de ver más cosas, pero, sobre todo, de verlas mejor. De perforar la realidad para descubrir en ella su sentido más hondo.

Donde los demás vemos jóvenes anónimos, acontecimientos opacos, carencias..., él descubría rostros vivos y corazones palpitantes en busca de una respuesta solidaria. Así anduvo por la vida: mirándola  con los ojos  permanentemente bien abiertos en cada esquina a la sorpresa de Dios, que llama y requiere, invita y gozosamente compromete.

Y esa mirada estaba cargada de amor entrañable, de compasión enternecida. Le dolían los niños y jóvenes abandonados a su suerte, a quienes amaba apasionadamente. Se apasionaba por ellos, porque les percibía más frágiles y vulnerables, más inermes y desvalidos, las manos vacías, repletas solamente de futuro.

Y en esta marcha de amor hacia los jóvenes, encontró el camino, pero no logró encontrar el dique o la frontera. Soñó la educación como el camino apto, mejor, más duradero para dotar a los jóvenes de un porvenir más cierto. Pero no quiso, ni supo, ni pudo poner filtros a aquella mirada penetrante que Dios le regaló para ver necesidades. Donde nadie llegaba a educar cristianamente quiso que estuvieran sus hijos: en los pueblos más pequeños, en los países misioneros, en los campos de esclavos de los tiempos coloniales... Hasta el extremo.

Que nada hay demasiado duro, ni difícil, ni arriesgado para quien camina con DIOS SOLO.

Mañana de lunes
Un lugar
Si Juan María de la Mennais volviese a Saint-Malo, si quisiera reencontrarse con sus raíces, con el paisaje que le rodeó en su infancia y marcó su temple, podría venir por tierra desde Paramé. Pero no podría reconocer los campos de agricultura que de niño había visto extenderse por bosques, dunas y marismas y se encontraría perdido entre las edificaciones y los chalets ajardinados. Aquel aroma a lino, a cáñamo, a campos de habas o patatas, o aquel otro más inconfundible de las caballerías o de las ovejas pastando en los baldíos ya no aletea en el aire, sino que ahora todo posee esa atmósfera indefinible de zona balnearia, con sus termas marinas. Sólo reconocería el mar, la playa larga, acariciadora de Rochebonne que se acerca hasta el mismo límite de las murallas de Saint-Malo.

Podría venir por Saint-Servan y se sentiría también perdido por el cambio de fisonomía del entorno Pero cerca del estuario de La Rance, reconocería la casa familiar de Amelia y la que fue casa del obispo, y  lo que fue seminario y ahora es un conjunto de pisos apilados y su memoria comenzaría a incendiarse de recuerdos de infancia, de risas y nostalgias, de encuentros, de sueños y entusiasmos...

Y encaminaría sus pasos por la Chaussée du Sillon, versión modernizada, con piedra y asfalto, del Sillon de siempre, aquella lengua de tierra como único lazo que unía a los maluinos con el continente y por la que llegaban a diario las provisiones necesarias para los vecinos de Saint Malo.

Desde ahí vería el conjunto de la ciudad y a pesar del tiempo y de todas las heridas sufridas
, la identificaría como suya, podría desde la distancia señalar los contornos de las muros, y de mil lugares conocidos. Se le presenta como siempre, como él la tenía fijada en el recuerdo, como una ciudad asentada firmemente en una roca rodeada de murallas, torreones, cerrada en sí misma y abierta prodigiosamente al infinito de la mar. ¿Es así como forja esta ciudad a todos los maluinos:  anclados en sí, en sus raíces graníticas, casi hasta el ensimismamiento, y a la vez llamados por el rumor de las olas a la aventura, a salir del círculo cerrado, a lanzarse al infinito?

Se acercaría a la puerta que desde allí le abre la ciudad y vería con sobresalto emocionado la indicación actual del lugar: “Esplanada Félicité Robert de la Mennais”. Y le vendrían los perfiles del rostro de su hermano del alma, y se le alzaría por dentro una tempestad de ternuras y lágrimas.

Incitado así por el recuerdo pasaría de prisa por la puerta Saint-Vincent, construida en 1709, y llegaría caminando por la calle  hasta el lugar donde se encontraba la casa donde nació y vivió. Está la placa que garantiza que allí nacieron los dos La Mennais, Felicitas y él. Pero para encontrar la imagen del hogar, que se hospeda en los rincones más íntimos de su memoria, cerraría levemente los ojos eliminando así los comercios de hoy que emborronan el pasado, y emergería su casa natal, impropiamente llamada luego "hotel La Mennais", con dos alas perpendiculares a la calle y un cuerpo central paralelo. Difícil hoy resituar los despachos de la compañía “Robert Hermanos”, el salón artesonado, las solemnes balaustradas que en juegos a veces cabalgaban, la residencia de sus tíos en la otra mano, los anaqueles de la biblioteca  rebosantes de tomos, el pasillo donde escuchaban absortos las notas que arrancaba su madre al violín de ensueños... Aquí nació el 8 de septiembre de 1780
Y siguiendo la calle iría a ver su otro hogar, donde nació de otra manera: la catedral de Saint-Malo.  Gravemente dañada en 1944 por fuego y bombas, ha sido restaurada y abierta de nuevo al culto en 1972. Es perfectamente reconocible, es la misma, a pesar de la flecha de granito  que le han añadido, pero lo decisivo, lo trascendente para Juan María, permanece inalterable. Miraría el brillo luminoso de las vidrieras con su decoración modernista, cuajada de siluetas de fuego que pueden ser pinceladas de las lenguas del Espíritu o recuerdo de las llamas crepitantes de la guerra, pero reconocería entre todo, a la izquierda de la entrada, la pila bautismal. Y se quedaría en silencio. "Dios solo, Dios solo..." podría ser el eco que iría descendiendo  de las bóvedas, envolviendo las columnas, deslizándose por las naves...y allí en la pila bautismal, se concentraría. Sentía aquel lugar, como siempre lo había sentido, como un seno maternal que le había dado a luz a la Vida. Un seno cálido, de infinita ternura, digno de ilimitada confianza, el "seno de la Providencia".

Si saliese luego, volvería a toparse con el colegio-seminario donde a los veintidos años palpó  por vez primera la grandeza de ser educador y ensayó lo que luego sería su sueño de escuela.

No reconocería, tal vez, la actual la plaza frente la catedral, pero el rótulo que le da nombre le produciría otro vuelco al corazón : Plaza de los Hermanos Lamennais. Unidos por vínculos de sangre y de afecto, empezaron vida y acción de la mano y después de una separación desgarrada por avatares de la historia, un rótulo simbólico se encarga hoy de mantenerlos juntos, indefectiblemente unidos

Y podría regresar a la infancia en un paseo por las murallas, algunas de ellas irreconocibles porque han sido posteriormente ampliadas, pero puede presentir los lugares de juegos, de encuentros, de luchas y desvelos...: aquí estaba la casa del sacerdote Engerrand, más allá el lugar donde la maternal criada Villemain le buscó una vez que tardaba en volver a casa, allí el  torreón por donde su padre les mostraba con su índice la singladura de sus barcos, es ése el sitio donde encontró al sacerdote Vielle ridículamente disfrazado de marino...

Esta es su ciudad, anclada reciamente en el granito y abierta a los mil azules de los mares. 



.................................................................................................

Es cierto que todos somos modelados por los vientos que nos acariciaron y la tierra que pisamos desde niños; es verdad que quedamos amasados por la educación que sutilmente nos ha ido perfilando; es innegable que aparecemos troquelados por el aroma de un entorno que nos ensancha o nos asfixia, pero lo más elemental es que  sobre todo, somos engendrados por la sangre de los nuestros. 

Por ello es por lo que para entender a un ser humano, habrá que conocer sus raíces

Unas raíces
Si Saint-Malo sigue mereciendo el título de “ciudad corsaria”, es porque entre sus gentes, más allá de los nombres de aventureros, descubridores o simplemente corsarios de renombre ( Cartier,  Duguay-Trouin, Robert Surcouf), toda la ciudad es una incitación a romper las murallas y lanzarse abiertamente a la aventura.


En el  árbol genealógico de Juan María Robert de la Mennais tienen cabida personajes singulares que parecen salidos de una juvenil novela de aventuras, como 


François Robert de Villedorée muerto en Ceuta, prisionero de los berberiscos. 


Jean Prairier, antepasado lateral, capitán de barco nacido en Saint-Malo, corsario reconocido, con una plantación en Santo Domingo y que durante la guerra contra la Liga de Augsburgo, no acierta a obedecer a la prudencia que le sugiere gozar apaciblemente de la tranquilidad y placeres de su estancia, y se enrola con la armada francesa.  Perece en la batalla en 1691.


François Robert des Saudrais, yerno del anterior, que dirige un barco carguero provisto de 40 cañones, sin duda para defender lo que previamente pudiera haber saqueado, muere en la mar, después de zarpar rumbo a Puerto Príncipe  para poner a buen recaudo su cargamento.

Luego el apellido Robert aparece anclado a tierra, ligado a las empresas comerciales, armando barcos que surcarán los mares de Europa y América.

Según la costumbre de la época, el abuelo paterno de Juan María el Sr. Louis-François Robert añadirá al apellido, el nombre de alguna propiedad. Así añadió al Robert del apellido el “La Mennais”, de una granja y casa solariega que le correspondía en Trigavou
 

Por parte de madre, Juan María procedía de una familia de nobles irlandeses establecidos en la región de Saint-Malo. El abuelo materno, Pierre Lorin de la Brousse fue abogado en el Parlamento de París, consejero del Rey y magistrado en Saint-Malo. El fue quien hizo construir La Chesnaie, lugar de robles.

La familia
El padre Pedro Luis, negociante atrevido, emprendedor naviero cuyos barcos llegaban hasta Terranova o tocaban puertos europeos, transportando en un vaivén agitado, grano, tejidos, provisiones, mercancías de todo tipo, los vinos claros de Cádiz
...


Juan María nos ha dejado testimonios llenos de ternura de la honestidad y la hospitalidad hacia los pobres que tenía su padre:


“Has oído hablar de la desgracia de mi familia. Mi padre y mi tío han dejado a sus acreedores todo cuanto poseían. Una decisión tan penosa es una nueva prueba de esta honestidad que les fue mucho más querida que las riquezas y que después de cincuenta años de trabajo es hoy el único bien que les queda”


“¿Conoces la historia de esa buena persona que nos es desconocida, pero que en agradecimiento por los servicios que le había prestado mi padre, hace cincuenta años, ha pagado la multa de 2000f a la que Feli ha sido condenado? Este hombre, por lo que parece, se había embarcado en 1790 para pasar a Inglaterra. Naufragó por la parte de Saint Brieuc y de allí fue transportado enfermo al hospital de San Malo. Su cama se encontraba al lado de la de un pobre que le habló de mi familia, a la que él llamaba la providencia de la ciudad, y sin otra recomendación el náufrago se presentó en nuestra casa. Estábamos a la mesa, se le hizo sentar, se le prodigó toda clase de cuidados y tres meses después se marchó sin que desde entonces nosotros hayamos tenido noticias suyas. He aquí que lo encontramos hoy y quiere compartir la condena de mi hermano cargando con la pena fiscal”
.

La madre Graciana Lorin, Debió ser una mujer sensible, firmemente piadosa, cultivada y tierna. 

Muere de tuberculosis a los treinta y siete años, cuando Juan María tiene sólo siete. Podemos imaginar la emoción con que éste descubrió la caligrafía esmerada y puntillosa en unas notas manuscritas de su madre que luego  conservaría siempre entre sus papeles más íntimos. Eran unos comentarios al Salmo 129  “De profundis”:...

“Pero la pequeñez del espíritu humano no puede penetrar los secretos de tu providencia divina, o más bien su ligereza no le da tiempo para meditar la recompensa que has prometido a los justos; ocupado por el presente, raramente le toca el porvenir; los proyectos del día, las especulaciones de un año llenan el vacío de su imaginación....¿Cómo puede morir por su criatura un Dios? Un Dios que sufre para perdonar los pecados. Este misterio de amor sobrepasa nuestros espíritus. En vano podríamos sondear su profundidad. Adoremos su Providencia, apliquémonos a devolverle, si es posible, amor por amor”
 

Su hermano Feli, dos años menor que él, mantendrá sólo en la bruma del recuerdo dos imágenes significativas: rezando el rosario y  tocando el violín. 

El mismo día en que se casaron Pedro Luis y Graciana, se casaron también el hermano de Pedro Luis, Dionisio Francisco, con la hermana de Graciana, Félicité. Dionisio añadirá al apellido Robert el de Saudrais, que tenía raíces antiguas en la familia, dejará a su hermano mayor el La Mennais. 

El matrimonio tuvo seis hijos:

- Luis María, nacido en 1776, fallece a los ventinueve años.

- Pedro Juan nace en 1778 y muere a los seis años.

- Juan María (1780-1860)








- Feli (1782- 1854)

- María José (1784-1851)

- Gracián Claudio, (1785-1818), el más joven y el más inestable de la familia: soldado de Napoleón, aventurero, alejado de los suyos de quienes sólo se acordaba para pedirles dinero, fue a para a Cuba, donde muere.

María José se casó con Angel Blaize, y el matrimonio tuvo ocho hijos. Nos interesa recordar a dos, porque los veremos junto a Feli en sus últimos momentos:

- Angel Blaize, educado en Saint-Brieuc junto a su tío Juan, abogado, ateo, se sumó a la cohorte que rodeaba a Feli moribundo para “filtrar” las visitas.

- Agustina María, convertida en Señora de Kertanguy al casarse con el amigo y secretario de Feli de este apellido. Muy religiosa, nos ha dejado dos conversaciones que tuvo con su tío en el lecho de muerte.

La atmósfera 

Juan María ha vivido en su primera infancia un entorno apacible, sereno. Pertenece a las familias más reconocidas de Saint-Malo. Además de la casa de la calle San Vicente que ya antes ha evocado (con sus dos alas perpendiculares a la fachada principal, patio de honor con monumental entrada estilo Luis XIV, balcones de hierro forjado y terraza con balaustrada de granito) va a menudo a la casa de campo llamada La Amelia, propiedad de la familia La Mennais, situada en Saint-Servan.

(Mi salud va mejor, así como la de mi hermano; solemos ir a tomar la leche a nuestra casa de campo de Saint-Servan)

Y más lejos está La Chesnaie, la mansión heredada por parte materna y que será el lugar de descansar entre estanque y arboledas , de proyectar futuros, de diseñar todo un plan de servicio al mundo y a  la Iglesia.

Su familia goza del prestigio y reconocimiento social. Pedro Luis, su padre, es el “Subdelegado” de la región de Saint-Malo, y su cargo le reclama el conocer la realidad de las gentes, los problemas de sus cosechas, las situaciones de penuria en que algunos viven, las necesidades de salubridad, la atención sanitaria a los enfermos....

Es una responsabilidad más que cumple con escrupulosidad, sin descuidar su trabajo de comerciante-armador en la empresa “La Mennais Hermanos”. Todos reconocen su sensibilidad por los más desprotegidos, han sido testigos de su desvelos y soluciones creativas para la crisis del cáñamo y el lino, que han dejado a muchas casas sin trabajo o sin un complemento económico. Cuando se reciben las notas del gobierno para que los subdelegados busquen medidas para paliar las consecuencias desastrosas de la crisis, responde al Intendente de Bretaña, su superior directo, que los barcos ya están en San Petesburgo, Schucken, Dantzig... cargando el lino y el cáñamo.

Y demuestra la profundidad de su valor humano buscando futuro a los jóvenes: establecerá una escuela en la Hermanas de la Cruz de Saint-Servan para tejer el cáñamo y se tendrá que ver con anécdotas de corrección de jóvenes como la que sigue. Un padre había pedido y conseguido una “lettre de cachet” del Rey (algo así como una orden de internamiento) para un joven, a la que el subdelegado tenía que dar curso. El padre había recurrido a esa medida después de haber buscado inútilmente otros mil caminos de corrección in. Pedro Luis esperó, no quiso tomar la decisión drástica del internamiento y  encontró la solución, sin recurrir a la medida extrema, lo embarcó para la Indias. Así nació el más célebre de todos los corsarios hijos de Saint-Malo: Robert Surcouf
.

Sobre todo el padre de Juan María estará muy activo en los casos de escasez de grano, que produjo una oleada de hambre en la región. Por eso el doce de mayo de 1788, a instancias de los Estados de Bretaña,  el rey Luis XVI le concede título de nobleza. El Rey alaba a su querido y bienamado Pedro Luis Robert de La Mennais por “varios servicios que ha prestado con sus barcos  y actividades comerciales”, y continúa diciendo:

Durante la escasez que sufrió nuestra provincia de Bretaña en 1782, el territorio de Saint-Malo y el de Dinan se encontraron en situación tan crítica que el precio del celemín de trigo subió a doce libras.

El señor de La Mennais que había previsto esta desgracia, importó quince mil celemines de grano y los vendió en el mercado a razón de ocho libras por celemín, en lugar de las diez que le ofrecían

En 1786 dio pruebas de un patriotismo más raro aún. Como la mala cosecha del año precedente había provocado una nueva escasez, hizo llegar de Inglaterra y Holanda una cantidad de piensos que vendió a menor precio de lo que le habían costado. Luego entregó a nuestro Comisario partidas de lino y cáñamo en cantidad suficiente para ser vendidas en toda la provincia a precio inferior al del mercado.....

Pero lo que hace aún más recomendable al señor de La Mennais ante nuestros ojos es su modestia por encima de todo elogio....
El escudo nobiliario de La Mennais llevará dos espigas de trigo y un ancla de plata.

Sus educadores
La primera educadora fue su misma madre que había trazado un plan preciso para la educación de sus hijos. Ella le enseñó las primeras letras, los valores, a ella habría de agradecer los balbuceos de sus primeras oraciones, la experiencia fontal de un Dios-madre , como su mamá Graciana, pero más grande, más profundo, más plenificador y envolvente
.

Es seguro que no asistió a la escuela primaria que tenían los Hermanos de la Salle. Éstos se encargaban de la gente modesta y la tradición burguesa en Francia requería de la figura del preceptor, el educador que iba a casa a educar a los niños. Cuando su madre muere, la educación de Juan María fue confiada al sacerdote Carré, pero esta educación se vio interrumpida al llegar la Revolución, cuando Juan María tiene 9 años.

Y como sus tíos, Dionisio y Félicité, no tienen hijos, adquirirán el compromiso de la educación de sus sobrinos. Sobre todo inicialmente, va a ser su tía quien cuidará de ellos intentando colmar el hueco de la madre ausente. 

Lunes tarde
Esta infancia era una infancia prometedora aunque hubiese sido ya atravesada ya por el desgarro dolorido de la muerte de la madre. Ese hueco profundo y silencioso de nostalgia y desamparo, que aunque no lo exprese nunca, va tiñendo de ecos maternales las experiencias más hondas de su vida, que se transparentará en sus escritos.

Sigue siendo envidiable su situación económica, la seguridad de la familia, el futuro ampliamente abierto, como el azul del mar que lo envuelve todo y todo lo marca de serenidad y ensoñaciones.

Pero...aparece una fecha que todo lo fractura: 14 de julio de 1789. Es una fecha simbólica que concentra algo más denso y difuso, más determinante y decisivo: la Revolución Francesa.

Serán precisas unas pinceladas para contextualizar la figura de Juan María que va a empezar ahora su adolescencia.

Cuando nace Juan María de La Mennais la sociedad presentaba todavía un corte de perfiles medievales. En la cima, el Rey, monarca absoluto de derecho divino. Luego los dos estamentos privilegiados

La nobleza abarcaba a unas trescientas mil personas. Un reducido número vivía en Versalles y participaba del fausto  de la realeza. El resto era la nobleza provincial o rural afincada en sus tierras.

En el clero hay también dos categorías: el alto clero ( obispos, abades, canónigos...), al que sólo tenía acceso la nobleza) y el bajo clero. Había también religiosos y religiosas, algunos de aquéllos en estado de relajación.

El resto de la sociedad - unos veinticinco millones de ciudadanos - constituía lo que se llamaba el tercer estado: obreros , campesinos, artesanos, los burgueses, gentes de saberes o enriquecidas que poco a poco habían ido adquiriendo una fuerte conciencia de clase y que toleraban cada vez menos que la nobleza monopolizara el poder político.

El rey de Francia había convocado los Estados Generales como representación popular, para encarar una situación agónica de la economía, que reclamaba soluciones drásticas ante la escasez y el hambre que azotaba periódicamente al pueblo. Primero solicitó el concurso de los dineros de los nobles que, “entre genuflexiones serviles y empelucadas protestas de fidelidad” se negaron, sugiriendo al rey que convocara al pueblo, sin darse cuenta que se estaban firmando su propia muerte. Los hermanos del rey fueron más perspicaces y le enviaron un memorandum diciendo.” Sire, se está preparando una revolución en los fundamentos del gobierno. La producirá el fermento de los espíritus”

Se pidió a la gente que expresara sus necesidades y sus agravios. Se presentaron más de cuarenta mil de estos cuadernos (“cahiers de doléances”), cuyo tono resultaba bastante moderado,  y el pueblo pensó que el rey iba a atender a todas y que iba a comenzar un nuevo periodo de la historia de Francia.

Se habían reunido el 5 de mayo de 1789, con gran pompa y boato: dos cientos setenta miembros de la nobleza, dos cientos noventa del clero y quinientos noventa y ocho del Estado llano. Durante mes y medio estuvieron debatiendo sobre una cuestión de poder aunque pudiera parecer de protocolo: se discutía si los tres grupos -clero, nobles y estado llano- tenían que reunirse por separado o todos juntos. Los diputados del común, los del tercer Estado, querían que todos los representantes se reunieran en una única asamblea. Llevaba la voz cantante en estos debates el sacerdote Sieyès, cura hábil y maniobrero.

Se invitó a los aristócratas y a los clérigos a reunirse con ellos. Algunos lo hicieron, porque el clero bajo no hacía buenas migas con los dignatarios eclesiásticos, y porque había algunos nobles liberales. Entonces los diputados del tercer Estado más los conversos de los otros dos se nombraron a sí mismos Asamblea Nacional. 

A partir de aquí, los acontecimientos comenzaron a tomar  velocidad. Mientras la Asamblea Nacional en Versalles discutía textos sobre el enunciado de los derechos del hombre, en París se vivía en un estado de efervescente ebullición.

EL día 13 de julio por la noche hubo tumultos en la ciudad, se forzaron las armerías, se peleó con los soldados. En el ayuntamiento se organizó  una milicia ciudadana para salvaguardar el orden y la Revolución. Asaltaron el convento de Saint-Lazare para apoderarse de unos carros de trigo que había allí guardados. 

Lo que se pretendía con los incendios o asaltando los depósitos de  trigo o enfrentándose a la tropa era presionar para que se bajasen los precios. También se temía el ataque de los soldados y se buscaban armas para defenderse. Hay hambre, miedo y furia. 

 En la mañana del 14 de julio se siguió discutiendo sobre si la Declaración de los derechos tenía que ir al principio de la Constitución o al final. Mientras seguían los interminables debates, en París estaban ocurriendo sangrientos acontecimientos. La muchedumbre había conseguido armas en Les Invalides, pero no cartuchos. Entonces, unos mil individuos se dirigieron a la Bastilla, una fortaleza utilizada como cárcel, para conseguirlos. El gobernador no supo controlar la situación. Podría haber mantenido la fortaleza indemne, pero se asusta y capitula. Los asaltantes le cogen preso, y camino del ayuntamiento le cortan la cabeza. También ajustician a Flesselles, presidente del gremio de comerciantes de París. Las cabezas de ambos son clavadas en picas y paseadas como trofeos por las calles de París. La imagen de estos estandartes sanguinolentos iba a popularizarse. Se liberaron los presos de la Bastilla, que en aquel momento eran siete. 

Es éste su escuálido censo:. 

El señor de White. No se sabía cuántos años llevaba preso. Había dejado crecer su barba y tenía perdida la razón. Cuando en el Ayuntamiento se le preguntó quien era, contestó: «Soy el mayor de la inmensidad.» Hablaba muy bien inglés. 

El señor de Solages había sido encerrado diecisiete años antes, a petición de su padre. Era un caso frecuente. Los padres indignados por la conducta de sus hijos podían pedir una “lettre de cachet” y meterlos en la cárcel como último recurso pedagógico. Mirabeau había sufrido esa demostración de amor paterno. 

Tavernier, acusado de maquinar contra la vida del rey, llevaba cuarenta años en prisión. Tenía perdida la cabeza. 

Los otros presos estaban acusados de falsificar letras de cambio. En una celda se encontró una biblioteca con más de seiscientos volúmenes, trajes, muebles, retratos y escritos de un tal marqués de Sade, que había sido trasladado unos días antes a otra prisión. Todo fue destruido.

En el ayuntamiento se constituye la Comuna, un nuevo órgano de gobierno municipal. 

Es difícil resumir el período complicado y turbulento que se abre con esta fecha y se cierra con el golpe de Napoleón el nueve de noviembre de 1799

Si un grito en una montaña nevada puede producir una avalancha, el clamor sacude de miedo y desconcierto a los diputados.  No tienen la cabeza para pensar en leyes sino para pensar en París convertida ahora en pesadilla.

Todo adquiere ya un ritmo de vértigo, no hay tiempo para la reflexión de la historia, sino para el movimiento de la anécdota.. Parece que todo estuviera contagiado de una agitación más que juvenil, adolescente. A la Revolución Francesa no le gustaba la vejez. El conde de Montmorency sólo tenía veintidós años cuando fue elegido diputado, y  Saint-Just fue un jovenzuelo poderosísimo. Ser diputado no era una ocupación muy salutífera, si tenemos en cuenta la gran cantidad de ellos que murió en edad prematura. Barnave, guillotinado a los treinta y dos años. Clermont- Tonnerre, asesinado a los treinta y cinco. Duport, tuberculoso, murió a los treinta y nueve, el barón de Jessé, muerto en la cárcel a los treinta y nueve también. Mirabeau, de muerte natural -muy natural, dados sus excesos- a los cuarenta y dos. Mounier, a los cuarenta y ocho. También de muerte natural para aquellos tiempos, es decir, guillotinado, murió a los treinta y seis años Robespierre. Y Saint-Just a los veintisiete. Hay cuatro casos de longevidad simbólica. Sieyès (ochenta y ocho años), La Fayette (setenta y siete), Grégoire (ochenta y uno) y Talleyrand (ochenta y cinco). Igual que las gaviotas vuelan sobre las galernas, así ellos sobrevolaron los tempestuosos cambios de los tiempos. Fueron genios de la supervivencia. 

En la vorágine de hechos, de ideas, de acontecimientos, nos circunscribimos a las que afectaron a la Iglesia de Francia y permiten entender mejor la vida de Juan María de la Mennais.

- La noche del 4 de agosto 1789: En la Asamblea la nobleza renuncia a sus títulos, blasones y derechos feudales. Lo mismo hace el clero. Queda así suprimido un orden de cosas milenario: el fin del Antiguo Régimen.

- El 26 de agosto de 1789, la Asamblea Constituyente vota la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.

- El 2 de noviembre de 1789, a propuesta de Talleyrand, obispo de Autun, se ponen todos los bienes de la Iglesia  a disposición de la Nación para la extinción de la deuda pública. Es cierto que los bienes eran considerables, lo mismo que la multitud de obras de beneficiencia y educación que atendía. Como contrapartida, el Estado asume la obligación de velar por el clero y el culto. Económicamente la venta de estos bienes eclesiásticos y su cambio en papel moneda (los “assignats”), fue un fracaso para el Estado y provocó un período de fuerte inflación.

- 13 de febrero de 1790, se suprimen las Órdenes religiosas de votos solemnes. El Gobierno ofrece primas a los que decidan abandonar la vida religiosa. A los demás se les va concentrando en conventos, mezcladas unas Congregaciones con otras. Se prohíbe la admisión de Novicios, excepto para la enseñanza y la beneficencia.

- 12 de julio de 1790 CONSTITUCIÓN CIVIL DEL CLERO. Por ella se procede a

. Remodelación de las diócesis. Habría una por cada departamento. (Aunque la nueva distribución era más racional que la antigua, se hizo sin contar con la Santa Sede y sin tener en cuenta los problemas enormes que creaba)

. Los Obispos serán elegidos por los ciudadanos del departamento que paguen impuestos equivalentes al menos a tres jornadas de trabajo, sin tener en cuenta su religión (católicos, protestantes, judíos, ateos...) Y recibirán la investidura no del Papa sino de su metropolitano. 

. El cuerpo electoral de cada distrito elegirá a los párrocos...

Se fijó la fecha del cuatro de enero de 1791 para el juramento de esta Constitución. De ciento treinta y siete obispos, sólo la aceptaron siete
. Entre los curas el número de JURAMENTADOS parece que se acercó a la mitad del total. En general, el pueblo cristiano se negó a aceptarlos  y a bastantes les hizo la vida difícil. No todos lo hicieron por cobardía o interés. Muchos no se dieron cuenta del sesgo cismático del documento o pesnaron que su aceptación podía ser un mal menor  para salvar el rebaño.

Por otra parte Roma tardó ocho meses en pronunciarse sobre la Constitución Civil. La condenó como cismática y herética, mientras excomulgaba a los sacerdotes y obispos elegidos según el nuevo procedimiento si no se retractaban en el plazo de cuatro meses.

A los sacerdotes que NO juraron la Constitución Civil del Clero se les llamó REFRACTARIOS y tendrán que desarrollar su misión pastoral en la clandestinidad.

A medida que la Revolución se iba radicalizando aumentaban las medidas persecutorias.

- 27 de mayo de 1792: se decreta la deportación para todo sacerdote acusado de REFRACTARIO por veinte ciudadanos.

- Septiembre de 1792. Las hordas se apoderan de los conventos-prisones de París. En La Force,  Conciergerie, Abbaye Saint Germain, el convento de los Carmelitas de la calle Vaugirard
, San_Fermín... por lo menos 1500  sacerdotes, mujeres y soldados cayeron bajo el hacha o el garrote. Los sacerdotes estaban detenidos por no haber prestado juramento. 

- El 18 de Febrero de 1793, la Convención votó una compensación  de cien libras para quien denunciara a un sacerdote susceptible de deportación o que permaneciera en Francia fuera de la ley. 
- El 1 de Marzo: los sacerdotes exiliados fueron sentenciados a destierro perpetuo y sus propiedades confiscadas. 

- El 18 de Marzo fue decretado que cualquier sacerdote exiliado o deportado que fuese arrestado en suelo Francés debía ser ejecutado dentro de las 24 horas. 

- Durante el período conocido como la época del Terror bastaban dos testigos para enviar a un sacerdote no juramentado a la guillotina.

Un lugar

Estamos en Saint-Malo. Todo está igual, pero poco a poco desde la llegada de la revolución el aire ha ido cargándose, haciéndose más denso para llegar a hacerse irrespirable. Y eso hace que la arena de la playa de Rochebonne no parezca tan cálida y acogedora, que la puerta de San Vicente pierda su encanto de apertura a la ciudad para convertirse en puerta de salida para ir en procesión cívica a recibir a soldados, al nuevo Obispo juramentado de Rennes, a los comisarios revolucionarios, donde toda la población está ciudadanamente invitada a hacerse presente entre un estruendo de músicas, tambores y salvas de cañones.

Y llega un momento que resulta imposible reconocer  a Saint-Malo, ni a sus calles, porque ha muerto para dar lugar a otra ciudad laica, donde los nombres de calles, plazas y puertas han sido  “rebautizados” para que no hieran los ojos en las placas o chirríen en los oídos. Ahora es Port- Malo
 y las calles han sufrido las mismas mutaciones.

La catedral también ha perdido su alma, aunque conserva su flecha dirigida a un cielo opaco y mudo, que contemplaba horrorizadamente en carne viva su paso a “Templo de la Razón” y ve con una curiosidad dolorida cómo el nuevo enviado de la Convención , Le Carpentier, empuja frenéticamente al alcalde Sr. Moulin a  desembarazar a sus muros de todos los “atributos del fanatismo” que todavía se encuentran en el edificio, para convertirlo en un almacén que sirva para la recogida de material de demolición.

 En estas circunstancias la mirada de Juan María se pobló de imágenes dolorosas, de llamadas urgentes, de  íntimas presencias, que marcarían decisivamente su vida.

La familia
Ya no está su madre.

Su padre y su tío son dos fervientes entusiastas iniciales del nuevo sol que nace. 

-Pedro Luis Robert de La Mennais ha palpado el dolor y las lacras que arrastraba un régimen cuando ejercía sus trabajos de Subdelegado. Liberal en política, por convicción o por oportunismo se adhirió fuertemente a los primeros momentos revolucionarios. 

Por ello, el 30 de septiembre de 1789, menos de dos meses después de la famosa noche del 4 de agosto, los Sres. La Mennais, hermanos contribuyen como “don patriótico” al Gobierno para aliviar las arcas públicas con cuatro mil libras, cantidad más que apreciable, dado que hombres de poder económico reconocido, como el Sr. Blaize de Maisonneuve, cuyo hijo se casará con María José Robert de La Mennais, y que actúa además como secretario del Consejo, firma su contribución de 1500 libras y “declara dejar así a la nación un cuarto de sus ingresos”
.

Sigue siendo honesto, cristiano con una fe no excesivamente confesante, hombre de principios, de unos principios pragmáticos que se saben plegar a las circunstancias. Un armador adaptado a modas y costumbres que puede hacer armar un barco corsario y llamarlo El Revolucionario, llevando en su mascarón de proa la efigie del “Vengador del Pueblo” en una mano el puñal y en otra la cabeza de un tirano
.
Y cuando Le Carpentier (que será en el Terror representante revolucionario en Saint-Malo) está defendiendo Granville del levantamiento antirrevolucionario que allí se ha producido, se lee en una acta de la asamblea local de Saint-Malo : “...sobre el ofrecimiento hecho por el ciudadano Robert La Mennais para procurar a nuestros hermanos de Granville el envío de su barca La joven Emilia cargada de vino recogido a diversos propietarios que no conoce, la asamblea ha aceptado este ofrecimiento....”
.

- Su tío Dionisio. Hombre simpático, de una campechanería seductora, , es elegido miembro de la asamblea municipal. Si inicialmente la asamblea ha ejercido una posición moderadora, defendiendo al Obispo Mons. de Pressigny, con el tiempo vemos estampada su firma en actas cada vez más radicales y temerarias.

Aparece en la aprobación de medidas muy severas contra 200 sacerdotes no juramentados enviados de Rennes por el departamento y encerrados en el castillo .Es perfectamente legible su firma en la condena a los Hermanos de la Salle “considerando que la ley del 18 de julio ha suprimido la congregación de los hermanos de la escuela cristiana (sic)...que los miembros de esta congregación que tienen aquí la escuela son generalmente sospechosos de incivismo y connivencia con los enemigos interiores de la república...”

El dos de noviembre de 1792 firma una orden gubernativa que prohíbe a un sacerdote enfermo no juramentado, el sacerdote Lebreton, a “permanecer en esta ciudad para restablecerse de una enfermedad testificada por un certificado quirúrgico”, alegando que el Consejo general “no puede aceptar en sus muros a ningún extranjero cuyas ideas políticas sean sospechosas” (y en este caso están a pie de Acta dos firmas las suya, y la de otro consejero municipal). 

El 20 de noviembre de 1792 vuelve a ser elegido, pero el 9 de diciembre presenta su dimisión  y renuncia a la vida política (¿es consciente de que ha llegado demasiado lejos? ¿son los ecos de la pastoral de Mons. de Pressigny que desde el destierro le han producido una reflexión y suscitado un cambio?)

La tía Félicité Lorin se había hecho cargo de sus sobrinos y fue para ellos la mano, el rostro y el corazón de la madre que le dejó tan niños y tan inermes. Esta tía muere cuando Juan María tiene catorce años y Ángel Blaize de Maisonneuve escribe basándose en las confidencias de su otro tío, Feli: “Mi tío Juan (María) asistió a su tía en sus últimos momentos. Deshecho en lágrimas la animaba a una santa muerte!”

La educación
Menos aún que en su primera infancia, Juan María no pudo tener en su adolescencia una educación sistemática. Si adquiere una cultura considerable es más por su inteligencia superior y por su gusto por la aventura intelectual. Ha recibido, por ejemplo la primera comunión y la confirmación, en octubre de 1790, de manos de Mons. de Pressigny en las vísperas de dejar la diócesis, como uno de los últimos actos pastorales que realiza antes de dejar su rebaño: la confirmación de los adolescentes.

Está  su tío Dionisio, erudito, cultivado, escritor, poeta, que le abre su  vasta biblioteca donde junto a los libros más piadosos, se encuentran las últimas piruetas de los filósofos agnósticos, o las más vitriólicas obras de los últimos anticlericales. Pero nada más. Sin el vigor y la fibra de los valores.

Hay dos sacerdotes que clandestinamente en la época de terror o de una manera discreta en los demás períodos, se ven con él: los sacerdotes Engerrand y Vielle. El primero, cura que estaba colocado en la ciudad, va a permanecer oculto en este período; el segundo, cura muy joven que llega a Sain-Malo con la idea de huir a Inglaterra y que se queda en la ciudad, escondido en algunas casas, entre ellas las de los La Mennais.

Y hay otro sacerdote, maluino de nacimiento, perteneciente a la extinguida Compañía de Jesús, sacerdote que fue del pueblo cercano de Paramé y que ahora vive la clandestinidad, y  va a educar su sensibilidad:  el Padre Picot de la Clorivière. Había creado una especie de Congregación religiosa con miembros sacerdotes y laicos. Juan María ha pertenecido a esta congregación en su juventud más crecida.

Anochecer
Una infancia y adolescencia nada fáciles

Pudiera parecer inicialmente lo contrario, porque es cierto que vio la luz en una casa de alta burguesía. Y sin embargo, por encima de las primeras impresiones, infancia difícil. Porque a este cuadro familiar tan pacífico y placentero hay que poner fechas, rostros, calles y episodios que perfilen la real verdad de las cosas.

Todos se hacen - nos hacemos - por mil pequeñas influencias (la familia, la educación, el ambiente...) que van modelando y amasando los perfiles de cada uno. Y si hay algo que desde el principio sobrecoge y anonada de su vida es la capacidad de tomar decisiones firmes, duraderas, aparentemente sin esos apoyos. O mejor, como tomadas contra corriente.

A los siete años, pierde a su madre. Su tía, a los catorce. 

Su padre, Pedro Luis, es conocido y reconocido en la ciudad y en toda la zona. Armador, comerciante, hombre práctico y cargado del más puro pragmatismo. Cierto que es hombre bueno y de principios, cierto principios, pero el más importante es del saber acomodarse a las circunstancias, capear los temporales sabiamente. Por ello, nunca dedicó demasiado tiempo a la educación de sus hijos, absorbido como estaba con salvar los negocios en tan difíciles circunstancias. 

Y su tío, que le orienta o, mejor, le permite y estimula la lectura de su biblioteca donde coexisten desde comentarios bíblicos a los últimos libelos anticlericales...

Los dos coquetearon abiertamente con los excesos revolucionarios.

En este contexto se mueve Juan María. Sin el soporte firme y tierno de la madre, sin el apoyo de su padre, sin los valores sólidos de una educación sistemática... Tal vez son las presencias femeninas de su madre y de su tía, por efímeras que fueran, las que le orientan levemente. Lo mismo que la fidelidad vertical, roqueña de cuantos y cuantas seguían alentando vida, debajo de una escoria que parecía asfixiar todo.

En los años más duros del Terror él ayudará al establecimiento de una iglesia clandestina en Saint-Malo y aprenderá a ver gérmenes vida donde todo era sombra, a sostener la Vida de los otros, del cura ridículamente disfrazado de marino,  de su tía moribunda en el Paso hacia la Vida, a dejarse arropar por la VIDA que aletea en todas las encrucijadas.

Tiene veinte años. En la edad de decisiones, cuando haya de dibujar los caminos que va a emprender en su vida, decidirá una singladura más arriesgada que la de los corsarios :

“Celebramos hoy una fiesta que me resulta muy querida: mi padre no quería que yo entrase en el estado eclesiástico: el día de San Francisco Javier de 1800, insistí de nuevo y me dio su permiso para ir a recibir el subdiaconado a París: atribuí este cambio tanto más imprevisto cuanto más difíciles resultaban las circunstancias, lo atribuyo todavía a la intercesión del apóstol de las Indias...”

Su decisión de ser sacerdote no es consecuencia lógica de los hilos que han ido tejiendo su adolescencia, sino que parece navegar contra corriente, nace de una experiencia tan anclada en su fondo, que nada  podrá hacerle cambiar. Mirándose a sí mismo podrá decir más tarde:

“Necesitamos espíritus maduros, capaces de tomar una decisión, que saben tomar partido y, que, una vez conocido el buen camino, no se desvían porque experimenten un contratiempo, o porque reciban consejos imprudentes. Necesitamos almas fuertes, que estén por encima de un disgusto, de un obstáculo, de un peligro, o de su propia debilidad. Necesitamos gentes sensatas, que no se rijan por caprichos; si no por las reglas de la fe y que no comiencen a construir para dejar el edificio a medias”.

Como un marino visionario, posó su mirada en el horizonte, tomó una bocanada de aire y de salitre, y se gritó  a sí mismo la dirección que marcaban sus cartas marinas: ”¡Proa al futuro!” 

Luego dejó poblar su mente de todas las imágenes que le habitaban: la muerte, el sufrimiento, los gérmenes de vida por brotar, los niños, Dios proscrito, las gentes de heroica sencillez, y se dio la orden encendida, como los corsarios arriesgados le daban a su tripulación: “ ¡A sembrar de fuego el mar!”

� Como consecuencia de los incendios y de la destrucción de 1944, sólo se ha conservado dos o tres ejemplos de construcciones en madera.  La ciudad ha sido reconstruida en sus tres cuartas partes con absoluta fidelidad








�“l'ancien manoir de La Mennais ou Lamennais, incendié au XIXème siècle. Il ne subsiste que le bâtiment qui faisait fonction de chapelle (XVIème siècle) ;” dice Etymologie et Histoire de Pleslin-Trigavou


� Luis María Robert de la Mennais, hermano mayor  de Juan María, encuentra una gran similitud entre la ciudad andaluza y Saint-Malo, subrayando la gran diferencia entre el carácter serio y concentrado de los maluinos, con la alegría contagiosa de los gaditanos. Diferencia mucho más acentuada en su expresión religiosa. Con ocasión de un viaje con su padre a Cádiz en 1802. .Christian Maréchal La famille de la Mennais pág 6 y ss


� Carta a de la Gueretrie 7 de septiembre de 1813


� Carta a Lucinière, el 24 enero de 1841


� Christian Maréchal La famille de La Mennais. Págs 209 y 222


�Carta A Bruté de Rémur 26 de abril de 1808)


� Christian Maréchal La famille de la Mennais. Pag 74


� En muchas fórmulas oracionales de Juan María y en su concepción espiritual aparecen intensamente las notas de una oración afectiva, cargados de acentos maternales.


�Mémoire présenté au Roi par Monsieur le comte d’Artois, M. le prince de Condé, M. le duc de Bourbon, M. le duc d’Enghien”, diciembre de 1788, reproducido en Archives Parlementaires de 1787 à 1860, serie I, J. Madival y E .Laurent, eds., t.1, Paris, 1867, p. 487


�Talleyrand de Autun, Brienne de Sens, Jarente de Orleáns y Laford de Savine, de Viviers; tres coadjutores u obispos in partibus, Gobel, Obispo Coadjutor de Bàle, Martial de Brienne, Coadjutor de Sens, y Dubourg-Miraudet, Obispo de Babilón


� Este convento de los Carmelitas de la calle Vaugirard tendrá unos ecos menesianos importantes como luego veremos


�Saint-Malo se convierte en Port-Malo entre octubre de 1793 y 1796 por decisión de la autoridad local. Lo mismo ocurre con el Mont Saint-Michel que pasará a llamarse Mont Libre


� Archivos municipales de Saint-Malo, LL82n(G9) reg. Pág 18


�L’Écho de l’Ouest , nº del 11 de noviembre de 1819. 


� Archivos departamentales de Île-et-Vilaine, L1, Z 345


�Ange Blaize de Maisonneuve Oeuvres inédites de F. Lamennais. P 11





